페이스북에서 관계 상태를 "싱글"에서 "연애 중"으로 바꾸는 것은 한때 성공의 상징이자 인기를 높이는 방법이었습니다. 손을 잡거나 팔짱을 낀 달콤한 사진을 올리는 것이 최고의 성취였죠. 하지만 이제는 사랑이 넘치고 커플의 모든 일상을 담아낸 그런 사진들을 찾아보기 힘들어졌습니다. 마치 남자친구가 있는 것이 시대에 뒤떨어진 것처럼 말이죠.
남자친구를 자랑하는 대신 숨기는 것
"행복하게 살려면 숨어 살아라 ." 이 말은 요즘 들어 더욱 절실하게 다가온다. 딸기맛 반스 운동화와 MP3 플레이어가 유행하던 시절, 여자들은 남자친구를 마치 트로피처럼 자랑하곤 했다. 사귀기 시작한 지 얼마 안 됐을 때부터 페이스북에 달콤한 사랑 고백을 쏟아내고, 남자친구를 태그한 노골적인 사진들을 올리며 데이트 사진을 빼곡히 공유했다. 우리는 그들의 애정 행각을 가까이서 지켜보며 팝콘을 집어 들곤 했다. 그들의 소셜 미디어는 온통 남자친구를 중심으로 돌아갔고, 마치 흥미진진한 텔레노벨라(멕시코 드라마) 같았다.
하지만 시대는 변했습니다. 오늘날 여성들은 더욱 신중한 태도를 보입니다. 예전에는 연인의 얼굴을 인터넷에 도배하듯 공개했지만, 이제는 그의 존재를 암시하는 데 그칩니다. 더 이상 "나 연애 중이야"라고 대놓고 알리지 않고, 연애 사실조차 비밀로 간직합니다. 그들의 사랑 이야기가 살짝 드러나는 모습은 손끝, 실루엣, 혹은 예술적인 모자이크 처리 정도에 그칩니다. 연인을 감추는 것은 단순히 사생활 보호뿐 아니라 자신의 이미지를 지키기 위한 것이기도 합니다. 2026년에는 연애 중이라는 사실이 더 이상 멋진 것이 아니라, 시대에 뒤떨어진 것으로 여겨지는 듯합니다.
여성들은 독립성을 중시하며 더 이상 파트너를 통해 자신을 정의하고 싶어 하지 않지만, 브리짓 존스 같은 이미지로 남고 싶어 하지도 않습니다. 다시 말해, 연인 관계에서 오는 사회적 이점을 누리면서도 상대방에게 지나치게 집착하는 함정에 빠지지 않으려 합니다. 그들은 연인에게 집착하는 여성이라는 전형적인 이미지에서 벗어나고 있습니다. 영국 보그 (Vogue UK) 의 기자 샹테 조셉은 이러한 현상을 '로맨틱 보이콧 2.0'이라고 해석할 수 있는 방향으로 분석했습니다.
단순한 유행을 넘어, 마음가짐 그 자체
불과 몇 년 만에 여성들은 열정적인 줄리엣에서 반항적인 엘리자베스 베넷으로 변모했습니다. 감정적인 의존을 드러내거나 온라인 프로필에 흔적을 남기는 대신, 그들은 연애 정보에 대해 여전히 신중한 태도를 보입니다. 디지털 시대 커플들의 이러한 사고방식 변화와 자기 검열 현상을 밝혀낸 한 언론인은 6만 5천 명의 팔로워들에게 이 주제에 대한 의견을 물었습니다.
여성들이 하트 이모티콘 이나 애정 넘치는 사진으로 감정을 억제하는 것은 단순히 독립적이거나 현대적으로 보이기 위해서만은 아닙니다. 이러한 애정 표현이 운명의 심판으로 이어질까 두려워하기 때문이기도 합니다. 한 기자는 "일부는 '악마의 눈'을 두려워하며, 행복을 드러내는 것이 극심한 질투를 불러일으켜 결국 관계를 파괴할 것이라고 확신했다"고 설명합니다. 또 다른 이들은 이별과 그 후 온라인상에서 남겨진 상처들을 수습해야 하는 고통스러운 과정을 예상하기도 했습니다.
이 모든 변명들은 공통적이지만 말하지 않는 주장을 감추고 있다. 바로 남자와 함께하는 것이 더 이상 선물이 아니라 짐이라는 것이다. 남자친구가 있다는 것은 상의를 거꾸로 입거나 입안에 치약을 머금고 나가는 것보다 더 부끄러운 일이다. 이것은 급진적 페미니즘이 아니라, 단지 더 깊은 피로감을 반영하는 것일 뿐이다.
싱글인 것이 커플인 것보다 더 인기가 많다.
고등학교 시절, 남자친구가 있다는 건 거의 축복이자 사회적 성취였다. 평범했던 여학생은 갑자기 복도에서 모든 사람의 시선을 사로잡는 중심 인물이 되었고, 사물함 뒤에서 모두가 동경하는 멋진 존재가 되었다. 마치 이 평범한 남자친구가 성공의 원천인 것처럼, 마치 여자가 완전해지고 살아있음을 느끼기 위해서는 남자가 필요한 것처럼 말이다.
'남자친구 효과'가 더 이상 통하지 않는다는 것은 분명합니다. 더욱이, 사회적 규범이 역전되어 싱글 여성들이 유리한 위치에 놓이고 있습니다. 한때 고양이 떼에 둘러싸여 홀로 늙어가는 모습으로 여겨졌던 싱글 여성들이 이제는 파트너와 함께 사는 여성들보다 더 부러움을 사고 있습니다. 아마도 그들이 자유, 독립, 그리고 자존감을 상징하기 때문일 것입니다. 이러한 자질들은 때때로 연애라는 소용돌이 속에서 잃어버리기 쉽습니다. 미국에서는 25세에서 34세 사이의 젊은 층에서 싱글로 남기를 선택하는 사람들이 점점 늘어나고 있으며, 그 수는 반세기 만에 두 배로 증가했습니다.
달콤하고 사랑스러운 커플 사진은 더 이상 온라인에서 사람들의 마음을 설레게 하지 않고, 오히려 역겨움을 유발합니다. 이러한 감상적인 침묵은 마치 어떤 병폐를 드러내는 듯합니다. 남자친구가 (그다지 귀엽지 않은) 죄악이라도 되는 양 말이죠. 커플 자체가 열정을 식히는 요소로 작용하는 것 같습니다.
