하얀 식탁보가 깔린 테이블이나 은은한 촛불 아래에서 만나는 커플도 있지만, 화려한 칵테일과 신나는 음악이 흐르는 댄스 플로어에서 사랑을 찾는 커플은 드뭅니다. 비좁은 공간에서 소리를 지르고 사람들 틈을 비집고 들어가야 하는 나이트클럽은 낭만과는 거리가 멀어 보입니다. 하지만 클럽은 아름다운 만남과 사랑의 결실을 맺는 장소가 될 수도 있습니다.
나이트클럽은 열정을 식히는 곳일까요?
어둑한 나이트클럽의 인파 속에서 소울메이트를 만나는 건 너무나 당연한 일처럼 보입니다. 마치 건초 더미에서 바늘을 찾거나 빽빽한 만화책 속에서 월도를 찾는 것과 같죠. 거의 불가능한 일입니다. 디즈니 동화나 훌륭한 로맨틱 코미디 영화들은 우리에게 땀에 젖은 포옹이나 술에 취한 채 나누는 대화보다 훨씬 더 나은 것들을 보여주었으니까요.
사람들로 꽉 찬 클럽에서는 춤을 출 때마다 발이 밟히고, 조금만 움직여도 음료를 쏟을 뻔합니다. 술 에 취해 작업 거는 남자들을 쳐내야 하는데, 그들은 결국 화장실에서 밤을 마무리할 가능성이 높습니다. 만약 그들 중 누군가가 우리의 마음을 사로잡는다 해도, 다음 날 아침에는 그 사람의 존재조차 희미하게 기억할 뿐입니다. 정신없이 돌아가는 턴테이블 소리에 맞춰 몇 곡의 슬로우 댄스를 추다 보면, 술기운이 사랑의 묘약처럼 느껴지기도 합니다. 하지만 그것은 대개 짧은 순간일 뿐, "그들은 영원히 행복하게 살았습니다"로 끝나는 새로운 시작은 아닙니다.
과거 파티의 고급 버전이라고 할 수 있는 나이트클럽은 밤을 즐기는 사람들의 천국이자 마음껏 즐길 수 있는 곳입니다. 미래의 아빠나 노년 시절 곁을 지켜줄 남편을 만날 장소로 나이트클럽을 떠올리는 사람은 많지 않겠지만, 18세에서 64세 사이의 550명을 대상으로 한 연구 에 따르면 응답자의 10%가 나이트클럽이나 댄스 바의 후끈한 분위기 속에서 인연을 맺었다고 합니다.
부정행위가 불가능한 축제 장소
'데이트 피로감'이 만연한 시대에, 점점 더 많은 싱글들이 데이팅 앱에서 벗어나 현실로 돌아오고 있습니다. 공들여 만든 프로필과 채팅 앱 을 통한 피상적인 대화에 지친 그들은 진정성 있고 가식 없는 만남을 갈망합니다. 화려한 드레스와 디스코볼의 불빛으로 가득한 나이트클럽에서 사람들은 진정한 자신을 드러내고 더 쉽게 마음의 벽을 허물 수 있습니다.
몰래 힐끗 보는 눈길, 살짝 감춘 미소, "샤키라"와 "비욘세" 사이 어딘가에서 더듬거리며 건네는 칭찬, 사람들로 가득 찬 바에서 권하는 술 한 잔… 평소 같으면 움찔했을 이런 접근 방식들이 오히려 더 "견딜 만해진다". 옛날 댄스홀의 후예이지만 덜 세련된 나이트클럽은 억압된 분위기를 풀어주고 즉흥적인 행동을 부추긴다. 우리 블라우스에 상그리아를 쏟고 우리가 화를 냈던 그 남자가 소설 속에서는 친구의 책 더미에 부딪히는 사람처럼 보일 수도 있다. 아무도 가사를 모르는 유치한 노래가 갑자기 인연으로 이어질 수도 있다. 모든 것은 예측할 수 없고, 바로 이런 운명의 장난이야말로 싱글들이 찾는 것이다.
하지만 부부 치료 전문가인 미셸 헤르초그는 열정적인 댄스 파티가 사랑을 찾는 강박적인 행위로 변질되는 것을 막기 위한 중요한 조건을 덧붙입니다. 그녀에 따르면, 우연에 맡겨야지 억지로 끼워 맞추려 해서는 안 된다는 것입니다. 코스모 폴리탄 과의 인터뷰에서 그녀는 "누군가를 찾는다는 유일한 목적을 가지고 외출하면 절박한 에너지를 발산하게 되고 결국 실망만 하게 될 것"이라고 경고했습니다.
하지만 여성에게 적대적인 곳이 된 곳들도 있습니다.
80년대 나이트클럽은 술잔을 아무 데나 두고 다닐 수 있고, 로우라이즈 청바지를 입고 춤을 춰도 마네킹처럼 보이지 않는 안전한 공간이었지만, 시대는 변했습니다. 이제 여성들은 안전상의 이유로 클럽을 기피하고 집에서 파티를 즐기는 것을 선호합니다. 나이트클럽은 현실과 다름없는, 위험천만한 장소가 되어버렸습니다. 여성들은 즐거운 시간을 보내기는커녕 어깨에 술잔을 메고 다녀야 하고, 개인적인 공간을 침범하려는 손길을 경계해야 합니다.
마약 남용, 음료에 몰래 타는 GHB, 처벌받지 않는 성추행… 나이트클럽은 더 이상 마음껏 즐길 수 있는 흥겨운 공간이 아닙니다. 통계는 이를 명백히 보여줍니다. 대규모 연구에 따르면, 여성은 클럽에서 평균적으로 한 시간에 40번이나 동의 없이 신체 접촉을 당한다고 합니다.
2015년부터 2020년까지 진행된 한 연구 에 따르면, 피해자 모르게 약물이 투여된 것으로 의심되는 신고 건수는 2,770건이었으며, 이 중 39%가 축제 분위기 속에서 발생했습니다. 분석 결과, 이 중 261건이 타당한 것으로 판단되었는데, 특히 77건은 축제 환경과 관련이 있었고, 그중 23건은 나이트클럽, 18건은 바에서 발생했습니다. 따라서 사람들의 인식 속에서 나이트클럽은 로맨스의 장소라기보다는 불의의 소굴로 여겨지는 경우가 더 많습니다.
주류 나이트클럽은 아직 르네상스 시대 무도회와 그 특유의 기사도 정신에 필적할 만한 수준에 이르지 못했습니다. 하지만 춤을 추다가 인생의 반려자를 만나지 못하더라도, 립싱크 공연 사이사이에 가볍게 플러팅을 즐길 수는 있겠죠.
