I den digitale tidsalderen foreviger mødre babyene sine fra alle vinkler, og forvandler hvert lille øyeblikk til en improvisert fotoseanse. Likevel forblir de ofte fraværende fra familiebilder, holdt tilbake bak linsen. I viktoriansk tid, da det å ta et bilde var en tålmodighetsprøve og tok langt mer enn et millisekund, svevde mødrene i bakgrunnen. De var fysisk til stede, men visuelt fraværende, dekket av et laken som spøkelser. Disse portrettene, verdige en Tim Burton-film, fascinerer publikum, 200 år senere.
Mødre gjemt under laken
Disse aldrede portrettene fryser blodet. De bærer tidens preg, men fremfor alt fremkaller de en viss uro hos betrakteren. De ser ut til å ha overlevd en paranormal scene. Likevel er de rett og slett øyeblikksbilder av spedbarn tatt i viktoriatiden, rett fra vuggen. Bortsett fra at de inneholder forstyrrende detaljer, som nesten krever at betrakteren gnir seg i øynene gjentatte ganger. I motsetning til nåværende profesjonelle fotografier, som viser babyer i flettede kurver eller bomullsgaslaken, har disse atypiske dekorative elementer. Som en spøkelsesaktig tilstedeværelse.
Mødrenes silhuetter er tydelige bak barna, og ligner levende dekorasjoner. De antatte mødrene er pakket inn i stoffer som ikke gjør noe forsøk på subtilitet. Det er som om de leker gjemsel med kameraet, forsiktige med å ikke bli oppdaget. Barna, fotografienes hovedmotiver, sitter på usynlige knær, dekket av gardiner, eller omfavnes av armer laget av enkelt stoff. Hender dukker opp fra ingensteds og skaper nesten illusjonen av en vandrende ånd, og kvinneansikter stikker ut fra fløyelsdivaner som Den hvite dame.
I motsetning til moderne fotografier, som eksplisitt skildrer moren og gjør henne til hovedpersonen, plasserer disse portrettene av barn fra viktoriansk tid henne i bakgrunnen. Å skjule moren under frakker og redusere henne til et objekt kan virke grusomt eller til og med morbidt. Likevel var det mer en avledningsmanøver enn et genuint ønske om å undertrykke henne.
Se dette innlegget på Instagram
En teknikk for å berolige babyer
I moderne tid er et enkelt klikk alt som skal til for å fange et ømt øyeblikk og følge tidslinjen til barn. I viktoriansk tid måtte familier gå til daguerreotypiet, kameraets forløper, for å bevare en håndgripelig oversikt over historien sin og forevige babyens ansikt på glanset papir. Denne enheten, mye større og mer uhåndterlig enn Polaroid-bildene og smarttelefonene som nå fyller lommene våre, krevde en lengre eksponeringstid, fra 30 sekunder til flere minutter.
Det var derfor nødvendig å være ressurssterk og klare seg med det som var tilgjengelig. Mødrene, innesperret i det fysiske rommet og forvandlet til kameleoner, var uvurderlig emosjonell støtte og holdt babyen i ro i løpet av denne tiden. De forestod fotograferingen og sørget for en smidig gjennomføring uten å faktisk delta, slik datidens estetiske koder dikterte.
Ifølge Naglers teori, hvis mødrene poserte i kamuflasje i stedet for å vises tydelig på bildet, var det ikke av nødvendighet, men av eget valg. «Mødrene ser ut til å ha forsøkt å skape en intim forbindelse mellom barnet og betrakteren, snarere enn mellom seg selv og barnet», står det i en artikkel i Telegraph .
Selv i dag sees mødre sjelden på bilder.
Selv om disse portrettene av barn fra viktoriansk tid tilslører mødre og i stillhet kveler deres rolle, er bildene som pryder våre personlige album knapt mer avslørende. Et enkelt blikk gjennom disse minnebøkene er nok til å bekrefte dette. Mødre dukker flyktig opp mellom de blanke sidene, men de forblir ofte i skyggene, utenfor bildet. Selv i selfie-stenger og kompakte stativer ender mødre til slutt opp med å bli ekskludert fra denne «ett, to, tre, smil»-rutinen.
Og Laura Vallet, en bibliotekar som spesialiserer seg på barnelitteratur, har dokumentert denne nesten symptomatiske forsvinningen. Hvordan? Ved å trekke på sin egen erfaring. «Av de 450 bildene jeg sorterte, dukker mannen min opp dobbelt så ofte som jeg gjør sammen med barna våre», beklager hun seg i et innlegg publisert på X. Hennes observasjon? Det er som om hun bare er en statist i familielivet sitt, når hun i virkeligheten investerer hele sin sjel og vier all sin energi til det.
Disse fotografiene fra viktoriansk tid, gravd frem fra arkiver og utstilt på museer, illustrerer en uheldig tendens til å overskygge kvinner. Til tross for moderne teknologi opplever mødre fortsatt altfor lite av følelsen av et glimt i ansiktet.
