Une voix magnétique, des tubes ensorcelants, des clips qui dérangent autant qu’ils captivent et un physique que beaucoup envient. Imitée mais jamais égalée, la chanteuse Billie Eilish a tout pour elle. Pourtant, derrière les looks larges, les cheveux caméléon et le timbre angélique qui fait l’effet d’un calmant sur les oreilles, Billie Eilish cache une fragilité que peu de stars osent aborder. Elle entretient une relation conflictuelle avec son corps.
Une image médiocre d’elle-même
Première musicienne du 21e siècle en tête du Billboard Hot 100 et détentrice de nombreux trophées prestigieux dont le Grammy Award, le saint Graal pour tout artiste, Billie Eilish a le profil d’une légende. L’esprit rebelle de la musique, qui s’inscrit dans la pop noire, est une figure d’inspiration pour toute une génération. À première vue, l’auteure de « Lovely » semble pleine d’assurance. Tant et si bien qu’elle en est presque intimidante.
Pourtant, elle a beau récolter des éloges à longueur de journée, elle n’y croit guère. Elle ne porte pas un regard aussi apaisé sur elle. D’ailleurs, ce n’est pas un hasard si elle arbore des t-shirts qui font trois fois sa taille et des tenues oversize. Ses vêtements font office de « bouclier ». Malgré une musique assumée et des titres impertinents, Billie Eilish est une femme complexée. Les célébrités font face aux mêmes problématiques que madame tout le monde.
Si sur scène, Billie Eilish semble sûre d’elle, en réalité ce n’est qu’une façade. Comme beaucoup de femmes, elle a en effet des complexes et une estime en piteux état. C’est dans les pages de Vogue UK, à l’occasion d’un numéro pas comme les autres, que Billie a accepté de se livrer. Le concept ? Donner la plume à d’autres célébrités pour mener l’interview. Parmi elles : Nicki Minaj, Ariana Grande, Sabrina Carpenter, ou encore son frère Finneas. Et c’est justement la question de Nicki Minaj qui a réveillé chez Billie une émotion longtemps contenue. « Je ne me suis jamais sentie belle », admet-elle simplement. Une phrase forte, presque douloureuse, qui résonne auprès de nombreuses femmes. Et un discours sincère qui prouve que la confiance ne s’acquiert pas nécessairement avec la célébrité.
Une beauté qu’elle a dû apprendre à voir
Être une femme, c’est déjà un défi. L’être sous les projecteurs, avec une célébrité précoce et des milliers de jugements à chaque apparition, c’est une pression permanente. Billie Eilish confie avoir longtemps vu son corps comme un ennemi, un « vilain ami » qu’elle devait supporter, tolérer, apprivoiser. En proie à la dysmorphophobie, elle a dû se persuader qu’elle n’était pas moins bien qu’une autre. Elle a dû combattre cette petite voix intérieure qui lui susurrait constamment des horreurs à son égard.
Pour elle, les looks streetwear, qui restent loin des courbes, n’étaient pas forcément un choix stylistique, mais plutôt un rempart contre la sexualisation et le regard sévère des autres. Dans une précédente interview accordée à Variety, elle avouait : « je ne voulais pas que les gens aient accès à mon corps, même visuellement ». Mais ça n’a pas empêché le public de s’attarder sur son décolleté et d’essayer de deviner son anatomie. Billie Eilish s’est même retrouvée au cœur d’un deepfake très intime.
Voir cette publication sur Instagram
Une célébrité pas totalement dorée
Quand Nicola Coughlan, visage phare de « Bridgerton », lui demande si elle aimerait pouvoir vivre une vie normale, Billie ne cache pas son envie de liberté. Celle de marcher dans la rue sans avoir à se cacher derrière des lunettes fumées, celle de se fondre dans la foule sans être « scannée » de haut en bas. Bien sûr, elle ne renie rien de sa carrière, mais elle reconnaît que le prix à payer pour le succès est bien réel. Dans ce métier où l’image compte presque autant que la voix, Billie Eilish aimerait que les oreilles soient plus attentives que les yeux.
Son nouvel album, « Hit Me Hard and Soft », s’en fait d’ailleurs l’écho. Elle y dissèque les contradictions de la célébrité, la fatigue de devoir toujours plaire, toujours être « vendable ». La popstar y révèle ses doutes, ses frustrations, et son envie de s’extirper d’un système qui abîme la confiance au lieu de l’enrichir.
Le manque de confiance, le rapport compliqué à l’apparence, les standards impossibles à atteindre. Les mots de Billie Eilish sont retentissants. Comme à son habitude, elle dit tout haut ce que de nombreuses femmes vivent en silence. Même si Billie Eilish est souvent prise en modèle, elle, de son côté, en a d’autres. Si l’enfant terrible de la pop est parfaite aux yeux de certaines personnes, elle a aussi des moments de fébrilité.
